
Retrocede hacia el futuro 
 

 
Desde lejos lo vi acercarse. Su figura, menuda y 

activa, se fue agrandando, hasta permitir que me 

formara una idea más clara de quién podría ser. 

Observé que daba grandes zancadas, con un trote 

parejo. Vestía un buzo azul. Seguramente era alguien 

que hacía ejercicio para mantenerse en buen estado 

físico o liberaba las tensiones del trabajo mediante 

la carrera pedestre. 

 

Sin embargo, lo que más llamó mi atención fue que el 

individuo avanzaba hacia mí dándome la espalda.  No 

pude menos que admirar su habilidad para correr de esa 

manera sin tropezar ni perder el equilibrio. Sin duda, 

se trataba de un excéntrico. 

 

- ¡ Hola ! -,  me dijo cuando estuvo a corta 

distancia de mí. 
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- ¡ Hola ! -,  le respondí maquinalmente, impávido 

por su extraña manera de avanzar.    -  ¿ Hacia 

dónde va ? -,  agregué. 

 

- Yo no voy -,  me respondió, deteniéndose a mi 

lado.  - Yo vengo. 

 

- ¿ Dé dónde viene ? -, le pregunté. 

 

- De todas partes. 

 

- Pero tendrá que ir hacia algún sitio -, le 

comenté. 

 

- Ya le dije. Yo no voy a ningún lado. Yo vengo. 

 

- Pues, entonces, tendrá que venir de algún lugar -, 

argumenté. 

 

- Se lo repito,  vengo de todas partes. 
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- Pero tendrá que venir de algún lugar preciso, 

seguramente del último sitio donde estuvo. 

 

- Eso sí. Ahora nos estamos entendiendo. Vengo del 

futuro. 

 

- Querrá usted decir que va hacia el futuro -, 

señalé. 

 

- ¡ Pero que tipo más duro de entendederas !. Si le 

dije con claridad que no voy, sólo vengo. 

 

- ¡ Ah !. Que bueno que me lo repitiera usted otra 

vez. Así me queda más claro -, señalé entre 

irónico y molesto, pues de verdad no estaba 

comprendiendo  nada.  - ¿ Y no le incomoda ir con 

la cabeza hacia atrás ?. 

 

-  ¿ Hacia atrás ?.  ¿ Pero no ve usted que miro 

hacia adelante ?. ¿ O pretende que me tuerza el 

cuello al  avanzar ? -, dijo el excéntrico. 
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- Pero si usted no avanza. A mí me parece que 

retrocede . . . 

 

- ¿ Cómo que retrocedo ?.  ¿ Acaso no le expliqué 

con claridad que vengo del  futuro ?.  

 

- Está bien, está bien.  Pero,  ¿  no cree que es 

incómodo avanzar dando la espalda  ? -, le 

pregunté. 

 

- ¿  Dar la espalda a quién ?. Si yo siempre doy el 

frente. Es lo más sano y más correcto. 

 

- ¿ Siempre da el frente ?. 

 

- Evidentemente.  Comprenda esto:  la mayoría de la 

gente se despide,  da media vuelta y se va. En 

cambio, yo jamás lo hago.   No cometo la cobardía 

de despedirme y volver la espalda para siempre,  

esquivando  mis  responsabilidades  y  dando un 
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corte a la situación. ¡ Nó, señor !.  Yo siempre 

miro de frente y, cuando hay que despedirse, 

siempre sigo así, despidiéndome, sin dejar de 

mirar jamás a quien despido. 

 

- ¡ No lo puedo creer ! -, exclamé. 

 

- Créalo, señor .  Si viera usted - expresó con el 

rostro radiante de ternura - la felicidad que 

experimentan todos aquellos de quienes me despido. 

Me ven así, despidiéndome con cariño, hasta que me 

pierdo de su vista. 

 

- ¡ Caramba ! -, exclamé estupefacto. - Ha logrado 

usted conmoverme con su sensibilidad por los 

demás. 

 

- ¡ Me alegro por eso !.  Me gratifica saber que 

alguien más comienza a comprenderme  -,  señaló 

con los ojos llorosos de emoción el hombre que 

decía venir del futuro. 
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- Le agradecería, sinceramente, que me pudiera 

explicar eso . . . eso del futuro. ¿ Usted niega 

el pasado ? -, le pregunté. 

 

-  No, de ninguna manera, no lo niego, no es 

necesario, el pasado se niega solo.   Escúchelo: 

pa-sa-do -, silabeó el excéntrico. - ¡ Ya pasó !, 

¡ ya no es !. El pasado se niega a sí mismo, ¡ no 

existe !. 

 

-  Ooooh . . . - dije, embobado. Él, por su parte, 

prosiguió: 

 

- El pasado solamente puede existir  de  manera  

real en el futuro. ¿ Qué cosas  puede recordar 

alguien cuando está más viejo, o sea, en el futuro 

?. Evidentemente, no puede recordar el futuro, el 

que aún no  ha ocurrido   y,   por   lo   demás,   

del   cual   le   va   quedando   poco.  ¡ 

Exclusivamente puede recordar el pasado !. En 

consecuencia, el pasado solamente está en el 

futuro. Ahora bien, cuando le dije que vengo del 
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futuro, ¡ es verdad !. Vengo de lo único que 

realmente puede existir. 

 

- Y . . . ¿ el presente ?. 

 

- ¿ Qué presente ? -, señaló poniendo cara de 

extrañeza. 

 

- Esto, lo de ahora, el presente. 

 

- ¿ Usted se refiere al momento que transcurrió 

recién ?. 

 

- Pues . . . , sí -, le respondí. 

 

- Pero eso no es presente, es pasado. 

 

- Es cierto, pero . . . 
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-  No hay pero que valga -, expresó con tono seguro. 

- Sé que me encuentra la razón. El presente no 

existe. En definitiva, sólo es pasado, porque ya 

se fue, ¿ o nó, dice usted ?. El presente es 

pasado desde el instante siguiente que dejó de ser 

presente y, como el pasado, como ya se lo 

demostré, sólo está en el futuro, nada existe ni 

existirá salvo . . . salvo . . . , salvo el 

futuro, ¡ mi señor despistado !. Bueno, debo 

continuar . . . He tenido una agradable 

conversación con usted. 

 

- Ya lo creo. Opino lo mismo -, agregué. - Usted ha 

hecho la luz en mi mente. ¡ Y yo creyendo tanto 

tiempo que existía el pasado, el presente y  el  

futuro !. ¿ Cómo pude ser tan estúpido ?. ¡ Si 

sólo existe el futuro !. 

 

- ¿ No lo ve ?.  Todos  concuerdan  en eso después 

que hablan conmigo. ¡ Quedan felices !. Mejor 

dicho, quedan  i-lu-mi-na-dos. 
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- Gracias, gracias, amigo excéntrico. ¿ Puedo 

llamarlo así ?. 

 

- ¡ Por cierto !. Puede llamarme así, puede 

desahogarse. Desahogar años de oscuridad mental, 

de ignorancia . . .  

 

-  Le encuentro toda la razón . . . si el verdadero 

excéntrico soy yo, soy yo por lo ignorante y 

desubicado. 

 

- Adiós, mi amigo, deberé continuar viniéndome del 

futuro -, se despidió él. 

 

Comienza a alejarse, se va despidiendo, siempre 

despidiendo. Me sonríe.  Agita su mano,  dándome un 

eterno adiós.  Me siento feliz. ¡ Nunca me da la 

espalda ! Nunca me la dará como hicieron tantos otros 

. . . Se despide, pero está siempre presente . . . 

hasta que se pierde en lontananza . . . 
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- Adiós, mi amigo, hombre que retrocedes del futuro 

. . . 

 

- o - 

 

 

 

       Ismael Berroeta 

                Septiembre 23 de 1999. 


