
L a máquina captura-huracanes 

 

- Buenos días, ¿ en qué lo puedo ayudar ? -, dijo la señorita Karadenada. 

 

- Buenos  días,  señorita -,  respondió  en  forma  cortés  el señor Menthe.  -  

¿Podría entrevistarme con el gerente ?. 

 

La señorita Karadenada pareció mirar a través de él. Le dio una ojeada de pies a 

cabeza, observando de pasada el paquete que portaba en sus brazos. El señor 

Menthe se sintió como si lo analizaran mediante una máquina de rayos X y supuso 

de inmediato que lo habían calificado como un tímido patológico, lo cual 

correspondía a la verdad. 

 

- El señor Koza está ocupado en este momento. Puede esperar su turno o volver 

otro día. 

 

- Gracias, esperaré -, dijo el señor Menthe, mirando a su alrededor por alguna 

silla desocupada. 

 

La sala de espera se veía pequeña y poco acogedora. Los pocos y gastados asientos se 

encontraban ocupados, por lo cual el señor Menthe se instaló de pie en un rincón 

vacío. Desde allí, se atrevió a mirar la puerta de la oficina del gerente, la que 

mostraba en grandes letras rojas la leyenda “Investigación y Desarrollo”. Lo cierto es 
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que la gerencia de Investigación y Desarrollo de la empresa CHILEX nunca había 

investigado ni desarrollado nada. CHILEX era notoria porque, más o menos una vez 

al año, lanzaba al mercado un nuevo producto electrónico. Su éxito se basaba en que 

lograba comprar a bajo precio las patentes de invención de tipos creativos pero 

muertos de hambre, similares al señor Menthe.  Primero, el producto se probaba y 

luego, se producía por millares. Naturalmente, la gente creía que todas esas 

maravillas eran fruto del trabajo paciente, ingenioso y patriótico de CHILEX.  Y el 

ejecutivo oportunista, persuasivo y voraz encargado de apoderarse de las ideas 

ajenas era el señor Koza. 

 

El señor Menthe no había terminado de observar los detalles del lugar donde se 

encontraba cuando un ruido de voces se deslizó a través de la puerta de la oficina 

del gerente. Se escuchaba nítido que alguien increpaba a un tercero a voz en cuello. 

Se sintieron sonidos como de sillas u otros muebles al volcarse. La puerta se abrió 

hasta atrás de manera abrupta y un tipo de traje gris salió corriendo a escape, 

buscando la salida del edificio, mientras un cenicero volaba rumbo a su cabeza. El 

hombre se esfumó por los corredores en tanto el cenicero se había hecho añicos en el 

muro del corredor. La puerta de la oficina y todo el ambiente de la sala se vieron 

dominados por la presencia de un hombre corpulento, de cara rojiza, quien, con el 

puño en alto, vociferaba contra el fugado. 

 

- ¡ Desgraciado !. Atreverse a intentar a estafar a CHILEX !. ¡ Nadie jamás ha 

podido engañar a Koza !. ¡ Que no te vuelva a ver por aquí o tendrás que 
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darte por muerto ! -, voceó el gerente, después de lo cual dio una mirada 

asesina a los que esperaban y cerró tras de sí la puerta con estruendo. 

 

El señor Menthe, con su paquete en brazos, al que protegía amorosamente cual 

lactante, sintió como si fuese culpable de algún delito, como si hubiera sido el 

causante de la justa ira de aquél dios olímpico que se dignó a mostrarse ante los 

mortales. Incluso, sin darse cuenta, se había ruborizado. Se quedó rígido en su 

rincón, esperando que lo expulsaran o, al menos, que lo reprendieran. Hasta ensayó 

mentalmente algunas respuestas, por si acaso, tales como “yo no tengo ninguna 

relación con el individuo que salió corriendo”, o “¿ yo ?, no, nunca lo había visto”, o 

“estoy esperando mi turno”, o “a la secretaria le consta que no me he movido de 

aquí”, y otras estupideces por el estilo. Sólo después de una media hora se percató 

que era el único que seguía esperando. Las pocas sillas estaban vacías. El resto de los 

potenciales inventores había optado por desaparecer discretamente hasta que se 

diera una oportunidad menos cargada de violencia. Sin embargo, el señor Menthe lo 

interpretó como que era la hora de cerrar para el almuerzo y, lo más silencioso que 

pudo, decidió abandonar la sala de espera y salir por el corredor. Con alivio, estaba a 

punto de atravesar la puerta de la sala, cuando sucedió lo que menos esperaba. 

 

- Es su turno, señor -, dijo la señorita Karadenada. 

 

- Yo no tengo nada que ver con ... -, murmuró Menthe en forma casi inaudible. 
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- Señor Menthe, pase por favor, el gerente lo espera -, insistió la secretaria, 

sorda a sus balbuceos. 

 

El señor Koza vestía un pantalón azul cuyo cinturón no alcanzaba a apreciarse 

puesto que lo cubría una imponente barriga. Tenía las mangas de la camisa blanca 

recogidas cerca del codo y la corbata un poco suelta. Daba la impresión de un 

acalorado hombre de negocios. Recibió al señor Menthe con efusividad, invitándolo 

a tomar asiento. Le ofreció un habano, cosa que Menthe rechazó, dándole las 

gracias. A continuación, le ofreció un trago, lo cual tampoco fue aceptado. Tampoco 

un café. 

 

- ¡ Ah !, ¡ abstemio el hombre !. Mejor así, ¡ vamos directo al grano ! -, expresó 

en forma destemplada el señor Koza. 

 

El señor Menthe se encontraba sentado frente al gerente, con las rodillas juntas, sobre 

las cuales tenía su paquete, encima del cual había dejado su sombrero. 

 

- Yo deseo presentarle ... -, empezó a musitar el señor Menthe. 

 

- ¡ Destape eso y veamos de que se trata ! -, lo interrumpió Koza con 

brusquedad, aunque sin dar muestra de enojo. 

 

- Es que yo quería explicar como ... 
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- ¡ Vamos, vamos !. Desligue ese paquete y muestre lo que ha venido a mostrar 

... El tiempo no está para desperdiciarlo. 

 

El señor Menthe colocó su sombrero a su lado, en una silla vacía. Luego, con sumo 

cuidado, desató las amarras y sacó las envolturas de papel que cubrían su producto. 

A la vista de ambos quedó descubierta una caja metálica, brillante, un cubo perfecto 

de unos cincuenta centímetros por lado, al parecer construida en acero inoxidable. El 

señor Menthe la puso con cuidado en la silla donde pocos segundos antes había 

dejado el sombrero, quedándose con éste en las manos. 

 

- Y eso, ¿ qué es ? -, dijo Koza con su vozarrón. 

 

- Es una máquina captura-huracanes -, dijo el señor Menthe en forma clara pero 

en voz muy baja. 

 

- ¿ Cómo dijo ? -, inquirió el señor Koza. 

 

- Una máquina captura-huracanes -, repitió Menthe con la misma suavidad de 

la vez anterior, como si temiera irritar a alguien. 

 

Una sonrisa feroz dividió en dos el rostro lívido del señor Koza y una atronadora 

carcajada invadió toda la oficina con sus vibraciones grotescas y destempladas. Y tras 
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la carcajada vino otra, y otra, otra y otra. El señor Koza se retorcía de risa, haciendo 

caer su asiento y derribando diversos objetos de su escritorio. 

 

- Señor Koza, por favor, yo le ruego ... -, susurró varias veces el señor Menthe, 

sin ser oído, al tiempo que ponía su viejo sombrero sobre la parte superior de 

la máquina y hacía el inútil ademán de interponer su esmirriado cuerpo entre 

ésta y las risotadas. 

 

El señor Koza sacó un pañuelo y, tras enjugar las lágrimas de los ojos y los mocos de 

la nariz, se fue calmando poco a poco, lo suficiente para continuar el interrogatorio 

sobre su presa. 

 

- ¿ Y cómo funciona su atrapa-tormentas ? -, preguntó sorbiendo sus líquidos 

nasales palabra por medio. 

 

- La máquina captura-huracanes se basa en un principio dialéctico que integra 

en forma simultánea lo simple y lo complejo -, dijo el señor Menthe de un 

tirón, aunque sin abandonar su estilo susurrante de voz. Alentado por su gran 

osadía, continuó. 

 

- Lo simple es el fundamento físico en que se sustenta y lo complejo es la 

delicada tecnología que se ha materializado en este aparato compacto -, 
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prosiguió entusiasmado, sin percatarse que el tono rojizo habitual del rostro 

de Koza iba pasando paulatinamente al tinte granate. 

 

- El factor físico consiste en tener una condición que permita anular las 

diferencias de potencial entre dos masas atmosféricas de naturaleza diferente. 

Una, activa en exceso o huracán, y otra opuesta, de tipo pasivo o de actividad 

negativa. Esta última corresponde al ambiente que es capaz de generar 

interiormente la máquina. Virtualmente, la máquina despliega una avidez 

automática por devorar cualquier huracán que se presente dentro del entorno. 

 

- Puede meterse toda su palabreria en el trasero -, vomitó el señor Koza 

poniéndose de pie, sin darse por enterado que su piel estaba casi violeta por 

una suerte de ira o pasión contenida a duras penas. 

 

- Pero señor Koza -, tartamudeó Menthe.  -  Se trata de un artefacto delicado y 

potente a la vez, que funciona de manera casi espontánea, con sólo abrir la 

tapa. Mire, lo he probado simulando un huracán pequeño, algo así como un 

sismo grado siete de la escala de Turner. 

 

- ¡ Haga funcionar esa basura ahora mismo !. ¿ O pretende que le crea con 

mirar su linda cara y escuchar sus frases huecas ? -, rugió el gerente. 
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- Es que se trata de un asunto serio, señor Koza. Hay que tomar resguardos que 

no parece posible conseguir aquí ... 

 

- ¡ Todos dicen lo mismo !. ¿ Por quién me has tomado ?. ¿ Crees que Koza es 

un novato ?.  ¿ Piensas que la CHILEX se va a dejar estafar y que yo voy a 

permitirlo ? -, vociferó Koza, mientras su sillón volvía a tumbarse y unos 

expedientes caían al suelo con estruendo. 

 

- Señor Koza, por favor ... 

 

- ¡ Nada de excusas, mequetrefe !. ¡ Pon a funcionar tu baratija en este instante 

o asume las consecuencias ! -, gritoneó el señor Koza dando la vuelta al 

escritorio y dirigiéndose hacia el señor Menthe y su máquina, sin darse cuenta 

que derribaba un florero de la esquina de su mesa de trabajo. 

 

- Señor Koza, me parece que..., es decir, yo le suplico ...-, decía Menthe con su 

voz suave, en tanto retrocedía instintivamente hacia la puerta, con su 

sombrero apretado en las manos. 

 

- ¡  Ni cinco minutos me demoro en poner al descubierto otro estafador más ! -, 

rugía Koza, haciendo temblar todo a su paso.  -  ¡ Haz lo que digo, bribón !. 

El señor Menthe era tímido pero no estúpido, por lo cual optó por deslizarse hacia la 

puerta, la que sorteó como una sombra, y la cerró rápidamente tras sí, puesto que un 
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pisapapeles de bronce le era enviado de regalo por el señor Koza. Antes de esto, lo 

último que alcanzó vagamente a percibir fue que el gerente daba un puntapié a la 

caja de acero inoxidable. 

- o - 

 

La señorita Karadenada permaneció impasible con el barullo armado por el señor 

Koza.  Estaba acostumbrada.  Permaneció inmutable también cuando por encima 

suyo huyó el señor Menthe. Estaba acostumbrada. Cuando dieron las doce, llamó a 

su jefe para recordarle la reunión de directorio. El señor Koza no contestó. La señorita 

Karadenada insistió cinco minutos después. Koza tampoco respondió. Pasados otros 

cinco minutos, entró a la oficina del gerente para avisarle en forma personal. Sin 

embargo, Koza no estaba allí. Tampoco había escritorio, ni sillas, ni cuadros, ni 

pisapapeles, ni ordenador. Nada de nada. En el centro de la habitación se encontraba 

únicamente una caja metálica. 

 

La señorita Karadenada no experimentó emoción alguna con la desaparición de su 

jefe. Estaba demasiado adaptada a sus groserías y excentricidades. Probablemente, 

justificó, se mandó cambiar y puso su propia empresa aparte. Lo único reprochable, 

pensó, años después, era que no se molestó en despedirse. 

- o - 


