
El Tarot de la Frontera 

 

Cumpliendo con lo acordado, me instalé en una de las mesas del 

“Café del Mundo”. La tarde estaba un poco fría por lo cual me 

decidí por el interior, evitando la terraza. Era más discreto, 

también. Ellas no se demoraron mucho. Diría que fueron puntuales 

en su manera de atrasarse o, si lo prefieren, que se atrasaron en 

forma puntual. La Diabla estacionó su Toyota Tercel a un costado 

de la Plaza Sucre y se acercó hasta la cafetería acompañada de una 

mujer alta, muy morena, de cuerpo estupendo. 

 

- ¡ Hola,  querida Papisa! -, me saludó La Diabla, al tiempo 

que se apresuró a presentarme a su amiga. 

 

La morena vestía de blanco, con cartera y zapatos del mismo color. 

Cubría sus hombros con un echarpe. Tenía unos ojos muy especiales. 

A veces, según la luz, chispeaban visos verdes y otras, lucían 

color miel. La ropa era de marca, lo mismo que su calzado y su 

bolso. Aparentaba unos treinta y ocho. La miré con envidia. Sin 

embargo, no era por el dinero que parecía disponer en abundancia. 

Era por la imagen. Yo soy morena también y muy baja de estatura. 

Para colmo, con la edad el cuerpo se me ha desparramado en todas 

direcciones. 

 

A pesar de los pesares, Luna resultó ser muy agradable y 

simpática, de una sencillez muy natural. Nada parecía alterarla ni 
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sorprenderla. La Diabla pidió disculpas por juntarnos allí y no en 

su casa, con el resto del grupo de amigas. Ocurría que Luna debía 

abordar el avión para Arica y no disponía de holgura suficiente de 

tiempo como para haber efectuado una reunión en grande. 

 

Templanza  - ella atiende su propio negocio -  se acercó a fin de 

tomar nuestro pedido. Luna quiso un trago pero como aquí no venden 

alcohol terminó encargando un café expreso con sabor de amareto. 

Para mí, solicité un jugo de frutas y La Diabla encargó una once 

completa. Las conversaciones de nuestro club femenino la ponen 

ansiosa y la única forma de proporcionarse un poco de calma es 

comiendo alguna cosita, de preferencia un buen trozo de tarta. 

 

- Con La Papisa nos conocemos de muchos años. Es peligroso 

decir cuántos pues si lo hacemos nos descubrirán la edad. 

Fuimos fundadoras  - junto a otras amigas -  del grupo 

femenino del que tanto te he hablado. Yo quiero que te 

integres. ¡ No me vayas a decir que no !. Lo pasamos 

divinamente relatando nuestras experiencias. Nos hace mucho 

bien desahogarnos contándolas … . Como que nos agarra una 

catarsis, un equilibrio emocional … . La verdad es que me 

faltan palabras para explicarte Norita -, se atropellaba La 

Diabla. 

 

- ¿ Es cierto que te unirás a nosotras ?. Hazlo. No hay mujer 

que no tenga algo diferente para contar -, agregué. 
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- Bien -, prosiguió La Diabla.  -  No te he dicho que Papisa es 

maquilladora. Una especie de chismosa sin título, a 

diferencia de las periodistas. Además, es tarotista. 

 

- ¿ Lees el tarot ? -, preguntó Luna con marcado interés, a lo 

cual asentí bajando los párpados a fin de darle más misterio. 

 

- Si quieres, hacemos una tirada más tarde -, ofrecí.  – Antes, 

me gustaría saber algo más de ti. Así me resultará más fácil 

la interpretación de tus cartas. 

 

- ¡ Ay!.  Sé  buenita.  Prométeme que me dirás el porvenir 

antes de separarnos. No me falles. -, suplicó la morena. 

 

Luna era nortina, nacida en Arica, de una familia no modesta, sino 

pobrísima. A los dieciocho años, sin educación, sin trabajo, 

sobreviviendo con almejas recolectadas en la playa y con pescado 

que mendigaban en la caleta, sus posibilidades de progresar con 

dignidad eran nulas. Su madre le dijo muy claro que debía 

marcharse para que la comida alcanzara para el resto. Cuando de 

sus labios salió el “¿ a dónde puedo ir ?”, su progenitora le 

manifestó sin mayores vueltas que las chilenas eran bien cotizadas 

en los prostíbulos de Tacna1. 

 

                                                           
1 Ciudad del sur del Perú, cerca de la frontera con Chile. 
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Luna extrajo de su bolso una boquilla de marfil, que resaltaba 

cual destello entre sus dedos morenos. Soltó una bocanada de humo 

y se echó ligeramente hacia atrás, para dar lugar a los pedidos 

formulados por las comensales, los cuales la Templanza acomodó en 

nuestro pequeño reducto. 

 

- ¿ Qué fue lo que hice ?. Muy sencillo. A dos cuadras de donde 

vivíamos, se alojaba El Ermitaño. Era de profesión 

practicante. Negro, enjuto, arrugado. Tenía cuarenta años más 

que yo. Siempre me decía cosas cuando pasaba por su puerta. 

Que era bonita, que no existía una morena más rica, que se 

casaría conmigo y un montón de frases dulzonas que me sonaban 

como una sarta de tonteras y mentiras. Y, fíjense muchachas,  

que de un momento a otro, en cuestión de horas, hube de tomar 

en serio sus palabras. Me fui hasta su casa, llamé y él 

mismo, en persona, me salió a abrir. 

 

- No te puedo creer que fuiste tan atrevida … -, deslicé el 

comentario … . 

 

- Si no era por valiente que lo hice, era por desesperada. El 

viejo me hizo tomar asiento. Me contó que la situación 

económica en Arica estaba muy mala por lo cual se iba 

contratado como   enfermero  de   Carabineros2  a   Putre.    

“-   ¿  Cuándo  parte  ?”  -,  le  pregunté.   “-  Mañana”-, 

                                                           
2 En Chile, policía uniformada. 
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me respondió. Y agregó:  “-  Casémonos ahora mismo y me la 

llevo al altiplano, Lunita”. 

  

- ¿ Y qué hiciste ?. ¿ Aceptaste ? -, preguntó La Diabla. 

 

- ¿ Qué crees tú ?. Al día siguiente iba junto a él en el tren 

con mi atadijo de ropa sobre las rodillas. No bien llegamos a 

ese hoyo, comenzó a llover varios días sin parar. 

 

- ¿ Cuál hoyo ?. 

 

- Me refiero ese sitio horroroso de la aldea de Putre … . 

Bueno, el asunto es que se desató un temporal que dejó los 

caminos cortados. Estábamos aislados por causa del invierno 

boliviano … . 

 

- ¿ Invierno boliviano ? -, preguntó La Diabla.  -  ¡ Qué cosa 

tan curiosa!. No estaba enterada que los bolivianos tuviesen 

invierno propio y que más encima se pasa para acá. Aunque no 

debería extrañarme. En Chile no somos menos. Tenemos nuestro 

invierno, también. 

 

La miré con unos ojos que expresaban algo así como “-  Entiérrate, 

huevona ignorante” y, sonriendo de manera fingida, me apresuré a 

intervenir. 
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- La Luna se refiere a las lluvias altiplánicas que se producen 

en verano, al contrario de lo que ocurre en las tierras de 

más al sur, como Santiago, por ejemplo, que es muy seco y 

caluroso en esa época. 

 

- Ah, verdad, verdad, disculpen mi distracción -, dijo, 

poniendo una tajada de jamón en medio de un panecillo. 

 

- Continúa linda, recuerda que en una hora más tienen que salir 

rumbo al aeropuerto -, agregué, llevándome el vaso de jugo a 

los labios, gesto el cual encubrió el rictus de desaprobación 

hacia mi amiga que en ellos se esbozaba. 

 

- La vida en Putre era, en esos años, apartada totalmente de la 

civilización. La gente vivía con una modestia parecida a la 

miseria. Mi marido se asimiló rápido a las condiciones de 

vida y a las costumbres del lugar, disponiendo de una 

abundancia de medios a tono con un avaro. ¡ Y yo, que llegaba 

ilusionada con la idea de salir de la pobreza !. Pronto me 

sentí más desdichada que cuando vivía la estrechez de los 

desamparados de Arica. 

 

- ¿ El viejo era un tacaño ? -, preguntó La Diabla. 

 

- Así lo creía yo en esa época. Aunque hoy pienso que no era 

tanto por eso y, simplemente, se debía a que el salario de 

los policías era una nada. Para peor, él tenía que salir en 
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operativos de atención médica a los poblados vecinos. Me 

dejaba sola durante semanas. Por un lado, me embargaba la 

tristeza de quedarme sola y, por otro, a él, con el aire 

enrarecido de la puna y el exceso de trabajo se le iba 

agriando el genio cada día más. 

 

- ¿ Lo echabas de menos ? -, interrogué. 

 

- La verdad, sí. Pero no era por enamorada. Era porque allí no 

conocía a nadie y no tenía confianza en la gente, tan 

diferente a uno. Sola, me dominaba una tristeza pavorosa. 

Lloraba día y noche dentro de la casa  - ¡ qué casa !, ¡ era 

una miserable rancha de barro ! -  hasta que me venía el 

sueño, tapada con las frazadas hasta la cabeza, para 

defenderme del frío y del miedo. Ni sábanas teníamos. Tal era 

la pobreza en que me hacía vivir el viejo Ermitaño. En el 

día, barría el piso de las habitaciones, que era de tierra. 

Luego, salía a barrer la calle. ¿ Con qué fin ?, ¡ si el 

viento volvía a empolvarlo todo al día siguiente !. Un viento 

implacable, helado, cortante como un cuchillo, que te iba 

partiendo las mejillas y surcando la cara de marcas, tallando 

así en el rostro la dureza de la vida de la puna. No se 

imaginan  todo  lo  que  añoraba Arica, con su brisa fresca, 

su playa y el agua tibia del mar. ¡ Ah !, a propósito de 

agua. Era escasísima y había que ir a buscarla a pie y 

transportarla en baldes hasta la casa. Lo justo para preparar 
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la comida y lavar la ropa. Un buen baño, como Dios manda, 

nadie lo conocía. 

 

- Se te enfría el café, niña -, le dijo La Diabla  a la Luna. 

 

- Verdad. Es que me entusiasmé contándoles sobre esa época. 

 

- Yo te escucho super interesada -, dijo La Diabla.  -  

Continúa, por favor. No quiero perderme ningún detalle. 

 

Las mesas del Café del Mundo se fueron llenando. Los clientes eran 

atendidos por la Templanza cuya fina silueta se deslizaba de aquí 

para allá. Nosotras no reparamos mayormente en quienes nos 

rodeaban. Sólo teníamos ojos y oídos para la nueva socia del club. 

 

- o - 

 

- ¡ Mozo ! -, gritó El Loco a uno de los meseros, un muchacho 

delgado y pálido que se dirigía a la cocina del restaurante-

bar con una bandeja llena de platos sucios y botellas vacías. 

 

- Enseguida, señor -, respondió éste, dando a entender que 

regresaría en cuanto dejara su carga en el interior. 

 

- ¡ Cómo que enseguida !. ¡ Venga para acá, mi amigo !  -, 

insistió El Loco, con su vozarrón de tono autoritario, ante 

lo cual el empleado se acercó molesto pero sumiso a la mesa. 
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- Mire, maestro, aproveche mejor su viaje y tráiganos a la 

vuelta otra corrida de cerveza.  

 

- ¿ Imperial, señor ?. 

 

- De la misma. 

 

- Así hay que tratar a estos huevones. Que sientan que el 

cliente es el que manda. Y no se preocupen, yo pago esta 

ronda, muchachos -, dijo El Loco al grupo de jóvenes que lo 

acompañaba, los cuales mostraban aspecto de estudiantes 

universitarios. 

 

- ¿ Y que fue lo que hiciste después de terminar el servicio 

militar ? -, preguntó El Juicio, un alumno de la carrera de 

agronomía. 

 

- Primero, me fui a Villa Alegre, a saludar a mi tío 

Sietedeoros. El viejo ha sido como un padre para mí. Estuve 

descansando un mes en su casa, reponiéndome. Me habían dejado 

flaco como perro vago los mal nacidos. Después, me largué a 

viajar. Partí hacia el norte, haciendo dedo. Fue fácil llegar 

a Valparaíso. Ahí me gané unos pesos cargando y descargando 

camiones en la feria y en el puerto. Me dediqué a recorrer 

ciudad por ciudad. Quería conocer lugares, personas. Y 

pasarlo bien, sin duda. Ansiaba ver todo por mí mismo y no me 
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contaran historias. Iba y venía. Me quedaba solamente donde 

me sentía a gusto. Y cuando empezaba el aburrimiento,  ¡ zas 

!,  me  largaba  para donde  se  me antojaba. Para eso era 

libre … . ¡ Salud, muchachos !. 

 

- ¡ Salud ! -, corearon. 

 

- ¿ Y hasta donde llegaste?-, preguntó el chico Nuevecopas, 

estudiante de veterinaria. 

 

- Muy lejos, compadre, y hasta muchos lugares. Pero, lo 

importante son aquellas estadías que no se olvidan. Hacía 

como un año que andaba tonteando de aquí para allá cuando 

llegué a Calama. Por esa época, había sólo una calle 

pavimentada. Además, el pueblucho tenía solamente dos 

edificios de ladrillo: un hotel y la cárcel. El resto, era 

pura madera apolillada, con habitaciones que crujían con el 

viento del desierto, mientras el polvo bailaba un trote3 y 

una cueca4 en cada esquina. Llegué sin un centavo. Cayó la 

noche. Me metí al primer bar que encontré. Al rato, se me 

sentó al lado una mina. Era joven, nada de fea. Y la encontré 

mejor que la Señorita Universo. Nos tomamos unos tragos. Se 

presentó como La Reina de Copas. Después me contó que en 

verdad su verdadero nombre era Estrella. El otro era un 

seudónimo, pues se trataba de una chica del ambiente. Y como 

                                                           
3 Baile típico del Altiplano 
4 Baile típico de la Zona Central de Chile 
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era mujer, tenía corazón, así que cayó redondita. Desde esa 

noche tuve casa, comida y poto. ¡ Para qué les cuento !. En 

esos años, yo tenía suerte … . Me salió campeona para el 

catre la muchacha. Fuimos muy felices con la putita. 

 

- ¡ Salud por El Loco, compañeros! -, dijo el Juicio. 

 

- ¡ Eso !, ¡ sacó trago el muy cabrón ! -, acotó el Nuevecopas. 

 

- ¡ Salud ! -, dijo El Loco.   -  Razón tiene el chico, pues en 

cabrón me convertí. Ella me mantenía, me cuidaba, me 

regaloneaba. Yo la protegía y le conseguía buenos clientes, 

tipos platudos, nada de los borrachitos que se tiraba encima 

antes de conocerme. Vivíamos contentos, pero el dinero era 

poco. Duré casi un año con ella. Varias veces quise dejarla, 

porque ese pueblo me aburría. Sin embargo, mi perra calameña 

iba al puerto de Antofagasta y me traía perfume, camisas, 

zapatos, qué sé yo … . La verdad es que era una mujercita 

deliciosa, caliente como una burra, pero el lugar me tenía 

asfixiado. Y no sabía cómo salir de allí. A pesar de esto, la 

suerte todavía me era fiel. Una mañana – deben  haber sido 

como las  once –  estaba acostado, escuchando radio. De 

repente, oigo ¡ ta-ta-rí, ta-ta-rá !, ¡ ra-ta-plín, ra-ta-

plán !. Era el aire marcial de un llamado del Cuerpo de 

Carabineros. Se invitaba a los jóvenes con el servicio 

militar cumplido, que no tuviesen más de veinticinco años, a 

servir a la patria y a combatir el delito y la delincuencia, 
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ingresando a la institución. Los interesados – yo era uno – 

teníamos que presentarnos en la Gobernación con los 

documentos al día. 

 

- ¿ Y fuiste? -, preguntó alguien. 

 

- ¿ Cómo no iba a ir ?. ¡ Era mi tabla de salvación !. Busqué 

mi libreta militar, la cédula de identidad, ¡ ah !, me 

conseguí un certificado de antecedentes penales, también. Y 

con toda esa papelería me apersoné en la oficina 

correspondiente. Después de esperar una semana, fui a mirar 

la lista de los seleccionados. Allí estaba mi nombre. Eso 

significaba que podía iniciar el curso de formación policial. 

Regresé a la casa y le conté a La Reina de Copas. ¡Se le 

llegó a parar el pelo de la sorpresa!. Enseguida, se deshizo 

en un mar de lágrimas. Después, me sacó todo tipo de 

sentimientos cochinos … . Que todo lo que hacía era por mí y 

ahora pensaba abandonarla. Que todos los hombres son iguales, 

unos desgraciados sin sentimientos y blá-blá-blá. Puse cara 

de dignidad ofendida y expliqué que necesitaba ganarme la 

vida y dejar de vivir a costillas de una mujer, lo cual me 

tenía muy aproblemado. No sirvió de nada. ¿Qué diferencia 

había – me gritó – en ser cafiche de una puta y cafiche del 

gobierno?. Y así, siguió hablando y llorando al mismo tiempo, 

hasta que se desahogó completamente y se calmó. Yo continuaba 

con mi cara muy seria, aunque muerto de la risa por dentro. 

¡Hasta disculpas me pidió la mina!. Al día siguiente, nos 
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despedimos. Quería ir a dejarme hasta el cuartel pero se lo 

prohibí. Las mujeres llorando en público lo descomponen a uno 

totalmente y no estaba para pasar vergüenzas. 

 

- ¿Y cómo te fue?. 

 

- ¿Cómo me iba a ir?. Bien, pues. Hice el curso y lo aprobé. 

Duraba seis meses. Terminado ese tiempo, me destinaron a la 

policía de fronteras en la misma región de Antofagasta. 

Estuve en plena cordillera de los Andes, pasando mis primeras 

experiencias como vigilante fronterizo. Era una especie de 

aclimatación. Igual, pasé bien la prueba. Un día, el sargento 

me llamó y me informó que mi destinación definitiva sería más 

al norte, en la región de Tarapacá. Más precisamente, en la 

aldea de Putre. 

 

Los jóvenes - con ojos chispeantes - rodeaban a El Loco y 

admiraban su buena suerte y su osadía. ¡Conseguirse así de fácil 

una amante y mandarla a freír monos de un día para otro!. En 

cambio, ellos, de cabeza en los libros y laboratorios, parecían 

oscuros iniciados monásticos. 

 

- o - 

 

- El viejo Ermitaño te tenía permanentemente abandonada -, 

dije, para estimular a Luna a seguir confesándose. 

 



 14

- Ya lo creo. Aunque pronto iba a dejar de estar sola -, 

expresó, bajando la vista mientras golpeaba con el índice su 

cigarrillo por encima del cenicero. 

 

- ¿ Sí ?. 

 

- Uno de los policías, compañero de cuartel con El Ermitaño, a 

quien se conocía como El Sol, comenzó a merodear cerca de la 

casa. Pasaba por allí y me saludaba. Cuando Ermitaño andaba 

fuera, se detenía a conversar. De inmediato noté que el paco5 

me comía con los ojos. Se le llegaba a hacer agua la boca al 

detener su mirada en mi busto. Eso me agradaba. Un día, me 

atreví a hacerlo pasar. Le serví una simple taza de té. No 

acababa de ponerla sobre la mesa cuando me tomó de la cintura 

y me atrajo hacia él. Me dejé llevar y sin darme cuenta, en 

un instante estaba sentada en sus rodillas. Me abracé a él 

con mis labios atrapados en la boca del hombre.. Dejé que 

acariciara mi cuerpo, me tocara los muslos, me apretara la 

cintura. Ahí, también. Después de unos segundos, me puso a un 

lado, se desabrochó el pantalón y sacó su arma lista para 

atacar. 

 

- ¡Horror!, ¿ quería matarte? -, preguntó La Diabla. 

 

                                                           
5 En Chile, expresión vulgar para referirse a un policía uniformado. 
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- No era precisamente un revólver -, comenté, mientras Luna 

iluminaba la mesa con su sonrisa y continuaba relatando. 

 

- Me levantó la falda y empezó la primera tentativa cuando me 

vino el arrepentimiento y lo rechacé, empujándolo con las 

manos y escurriéndome a un lado. La sorpresa no le duró más 

de un instante. Fue a su chaqueta, sacó un billete y lo puso 

sobre la mesa. Después, continuó como si tal cosa. Volvió a 

abrazarme. Me puso contra la muralla. Abrí un poco las 

piernas y lo metió. No fue fácil pero tampoco tan difícil, 

¿no ven que me había calentado cuando estábamos en la silla?. 

El asunto duró poco. Cogió su gorra y se fue, no sin antes 

mirar hacia ambos lados del callejón donde vivía. 

 

- ¿Te gustó? -, preguntó La Diabla. 

- Mira, gocé el momento, aunque sin acabar. Fue demasiado breve 

para lograr eso. Más contenta me dejó el dinero que estaba en 

la mesa. 

 

- Supongo que volviste a verlo -, insinué. 

 

- ¿Te cabe alguna duda?. Y eso no es todo. En cuanto mi marido 

volvió a salir a la montaña, él volvió a aparecer. La 

situación fue parecida a la anterior, no muy larga, aunque 

esta vez lo llevé para la cama. Antes de irse, sin decir 

palabra, nuevamente dejó dinero sobre la mesa. Al siguiente 

día, caminaba por mi calle y se detuvo a saludarme. Estaba 
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acompañado de otro policía, grande, macizo. Un toro. Era 

joven, de menos palabras todavía, pero de risa fácil. De 

pronto, el cabo dijo que tenía que pasar a ver a un vecino y 

nos dejó solos. Como no hallaba qué hacer allí en medio de la 

vereda, lo hice pasar. Le ofrecí un té de coca. Aceptó. 

Cuando se lo traje, sobre la mesa había un billete de cinco 

mil. Nada más puse la taza enfrente de él, me tomó con sus 

manazas y me apretó con fuerza contra sí. Me dejé besar y 

manosear. Lo hacía con rudeza animal. Sin palabras, me 

levantó del suelo y me llevó a la cama. Igual, sin palabras, 

me metió su grueso miembro sin ninguna consideración y casi 

me asfixió con su peso y su enorme morro chupándome la boca. 

Por suerte, no duró mucho. Se subió la bragueta y se largó 

contento. 

 

- ¿Y qué pensaste de esto, de lo que había pasado con ellos?. 

 

- ¿Qué pensaba?. ¡ En una semana había aprendido más que en 

toda mi vida! Esa noche, recordé las crudas y descarnadas 

frases de mi madre. Sentí que mi mente se iluminaba. Lo que 

más anhelaba era salir de ese lugar y para eso necesitaba 

recursos. Ahora sabía como conseguirlos. Juré a mí misma que 

me concentraría con empeño en mi propósito. Por el momento, 

el asunto esencial es conseguir dinero – me dije – y la 

condición, era que El Ermitaño no se enterara de nada. Mi 

precio no era caro. La voz circuló rápido entre los policías 

y mis clientes brotaron como callampas, de un momento a otro. 
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Tenía que ser ordenada. Cada cual a su día y a su hora. Mis 

ahorros iban creciendo, lentamente, pero siempre creciendo. 

 

- El marido es el último en enterarse -, sentenció La Diabla, 

como al pasar. 

 

- Oye, no era el primer cornudo ni tampoco iba a ser el último 

-, dije, después de soplar mi taza de café. 

 

- Lo simpático y curioso de esto - siguió Luna - era que 

alrededor de El Ermitaño los guardias guardaban el secreto 

como si fueran el muro del cementerio, tal cual el frío y la 

oscuridad de la noche del desierto hacen imposible reconocer 

la realidad que te circunda. 

 

- ¿Quién lo duda? -, intervine.  -  Ninguno de esos perros 

estaba dispuesto a perder la presa. En especial, porque ésta 

era una mujer. Me la imagino joven, de carnes apretadas, de 

piel suave y tierna, de sonrisa graciosa, que les recordaba 

la tibieza y frescura del mar de Arica. 

 

- No sólo por eso -, prosiguió Luna.  – Ninguno estaba 

disponible para perder el puesto. Si nos descubrían y mi 

marido reclamaba, el castigo era seguro. Ahora bien, lo 

importante para mí no era esto. Mis ambiciones habían crecido 

y mis objetivos apuntaban más lejos. Quería reunir un 

capital, abandonar al viejo e instalarme en Arica. Pondría mi 
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propio negocio. Una casa de putas donde yo sería la dueña. 

Allí, nunca más le vendería mi trasero a nadie pero, el de 

las otras, ¿por qué no?. 

 

- Te habías endurecido totalmente … . 

 

- Hija, era el todo o nada. Aunque una es tan tonta. Mujer al 

fin y al cabo. Reconozco que tuve una caída -, sonrió y sus 

ojos dieron un ensoñado brillo.  -  Apareció un recluta 

nuevo. Alto, espigado, ojos verdes. Siempre alegre, 

simpático. Nada tímido. Todo lo contrario. De una clase 

distinta de hombre. Ustedes me comprenden. Apenas me conoció, 

ofreció ir a saludarme a la casa. “-  Está bien”, le dije, 

con el corazón latiéndome con fuerza. “-  Vaya el jueves”. 

 

- o - 

 

- En Putre fui conociendo a fondo los procedimientos y la 

rutina de la policía fronteriza. Los patrullajes, las 

requisiciones del ganado de contrabando, los operativos de 

control de estupefacientes, las misiones sanitarias. Al 

comienzo, todo era una aventura. El clima y el ambiente 

natural, desafíos para el hombre, para los hombres de verdad. 

Claro, tanta distracción no podía durar mucho. Me había 

acostumbrado a tener el mundo por hogar y hacer las cosas 

mientras me provocaran entretención. Al correr de unos meses, 

todo se me hacía tedioso. ¿Qué pasaba?. Quizás la poca gente, 



 19

las mismas caras, el mismo paisaje. En situaciones parecidas 

el aburrimiento lo calman con alcohol y mujeres. No era tan 

estúpido como para sumergirme en el trago. Entonces, ¿dónde 

estaban las mujeres?. 

 

- ¿ Y las indias?. 

 

- Mire, compañero, pasando por alto a todas las  lugareñas, que 

eran indígenas aymarás, cubiertas de trapos y faldas y de 

sombrero en la cabeza, con harta mala fama respecto del aseo 

personal, la única que podía llamar mi atención era la Lusna, 

una mujer de raza chilena, la esposa de cabo  practicante de 

la unidad policial. La conocí un domingo, cuando ella iba a 

la misa. La saludé, igual como se saluda a una señora, amiga 

de mucho tiempo. De inmediato, le pregunté si nos veíamos. La 

morena tenía una sonrisa deslumbrante y ningún pelo de 

tímida. Me pidió que fuera a verla el jueves. Mi necesidad de 

tirarme una hembra era cosa viva. ¡Hasta el jueves!. No pude 

comprender por qué la mulata me hacía esperar cuatro días, 

especialmente cuando su marido no regresaba de la sierra 

hasta el viernes. Dejé pasar el lunes. Sin embargo, el fuego 

que sentía por dentro me impidió aguantar un día más. Fui 

antes, el martes. Aparecí por allá después de almuerzo, a la 

hora de la siesta, cuando no se mueve un alma. Localicé su 

casa, una vivienda miserable que se caía con sólo mirarla. Me 

acerqué a la puerta y golpeé sobre la madera reseca. Nadie 

respondió. Volví a tocar, varias veces. No podía convencerme 
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de que no estaba. Esperé. Nada. Volví a tocar. Finalmente, se 

asomó una mujer, un poco despeinada y con la ropa puesta a la 

rápida. Era ella. Me dijo en tono cortante que la cosa era el 

jueves y me cerró la puerta en las narices. En los breves 

instantes de aquél escaso diálogo me pareció ver una gorra 

policial encima de un mueble. Más no se pudo distinguir en la 

penumbra interior de la casa y en tan escaso tiempo. Regresé 

al cuartel con un sabor amargo en la boca. No estaba 

acostumbrado a que las mujeres me trataran así. Había quedado 

intrigado, así que empecé a abrir más los ojos y a aguzar el 

oído. En veinticuatro horas, logré averiguar que la Lusnita 

era bastante despierta. 

 

- ¿Y fuiste el jueves? -, preguntó el chico Nuevecopas. 

 

- Sí, señor. Adivinaba que yo le gustaba. Además, estaba 

confirmada la cita. Cuando por fin estuvimos a solas, después 

de conversar un poquito, le di algunos besos. Lo extraño era 

que tenían sabor a pólvora … . 

 

- ¿Se había tragado un petardo? -, dijo Nuevecopas. 

 

- Es que la mina era explosiva de carácter -, agregó un flaco 

con anteojos desde el otro extremo de la mesa. 
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Gozando con el ambiente  jocoso, después de sorber un trago de 

cerveza e imponiéndose por encima de las bromas y risas, El Loco 

siguió con su relato. 

 

- Me dio asco, pero la huevona no me soltaba y se prendía a mí 

con fuerza, atracándome contra el respaldo de la cama. Quise 

sacarle la ropa pero no se dejó. Se tiró de espaldas, se 

recogió la pollera – andaba sin calzones -  y abrió sus 

muslos morenos. Me empujó la cabeza hacia abajo, indicando 

que esperaba se la lamiera. La mulata entregaba su sexo como 

si fuese el más preciado tesoro para que yo le sacara brillo 

frotándolo con mi lengua. Me sumergí en esas profundidades, 

ávido de darle el gusto a mi nueva enamorada. Esa vez aprendí 

a bucear. Era la huevona más hedionda que había conocido en 

mi vida. Como el asunto le gustaba y me lo siguió pidiendo en 

otras oportunidades, tenía que aguantar la respiración para 

evitar el espantoso olor a marisco descompuesto. Y eso no era 

todo. Las axilas de la negra eran de un aroma más fuerte que 

las de mi caballo. Con el pasar de los días, fuimos tomando 

confianza. Ahí supe que las condiciones higiénicas de su casa 

eran pésimas y ella no tenía hábitos de limpieza. ¿El sabor 

de pólvora en la boca?. No me lo dijo. Sospecho que antes de 

cada encuentro se enjuagaba la boca con agua de colonia. El 

resultado era una fragancia fecal. Poco a poco se atrevió a 

contarme su verdad. Nunca la dijo completa. Así, confirmé que 

mi morena era una puta profesional y que el cuartel completo 

pasaba por entre sus piernas todos los meses. No iban más 
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seguido porque nos pagaban sólo una vez al mes. Me daba pena 

por ella. Estaba casada con un hombre mucho mayor que ganaba 

la misma miseria que yo, que estaba joven y soltero … . 

Juntar esa plata ofreciendo el culo era su única oportunidad 

de salir de allí. ¿Y qué creen que pensaba hacer?. Irse a 

Arica, arrendar una casa y dedicarse a cabrona de burdel. 

¿Qué les parece?. Yo le tenía admiración y ella …, ella 

estaba enamorada de este servidor. ¿Qué  cómo lo sabía?.. Era 

al único que no le cobraba. Fuimos felices casi un año, ella 

y yo, luchando por saciar nuestra soledad. Todo iba bastante 

bien, hasta que me dieron vacaciones y decidí ir a dar una 

vuelta a la ciudad de Calama. 

 

El Loco desplegaba su relato, mientras por los parlantes del 

restaurante se dejaba oír una canción y los estudiantes, con la 

cerveza un poco subida a la cabeza, rodeaban a su héroe - feliz 

entre ellos - cantándole6 a coro. 

"Estoy tan enamorao de la negra Tomasa 

que cuando se va de casa 

que triste me pongo 

Estoy tan enamorao de la negra Tomasa 

Que cuando se va de casa 

Que triste me pongo 

Ay, ay, ay 

Esa negra linda 

que me echó bilongo …"  
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- o – 

 

- Lo cité por primera vez para un día jueves. Sin embargo, el 

muy terco no me hizo caso. Se anticipó y llegó por mi casa el 

martes. Esa semana mi marido andaba en la sierra y yo 

aprovechaba para atender a mis clientes. Estaba encamada con 

uno de ellos – parece que era El Colgado, un sargento - 

cuando, de pronto, oigo golpes en la puerta de calle. ¡Me 

puse tan nerviosa!. ¿Quién sería?. ¿Mi marido, quizás?. 

Estaba muy alterada. El miedo me hacía tiritar entera pero, 

felizmente, la solución se fue dando sola. El policía me 

avisó en voz baja que se escondería en el patio y para allá 

salió en calzoncillos, en puntas de pies, con los pantalones 

en una mano y los botines en la otra. Pensé hacerme la 

desentendida. No hubo caso. Los golpes seguían. Llena de 

temor, atisbé por un postigo y descubrí que era mi nuevo 

galán. A pesar que me ahogaba de vergüenza – el miedo se me 

había disipado – decidí enfrentar la situación para evitar un 

escándalo. Despeinada, abrí la puerta. Le dije muy seria que 

lo había invitado para el jueves, que ahora estaba muy 

ocupada y cerré de un golpe. Volví al patio a buscar a mi 

cliente. El pajarito se había volado a través de las quintas 

vecinas. 

 

- ¿Se habría dado cuenta? -, pregunté. 

                                                                                                                                                                                 
6 Canción del músico cubano Francisco Repilado (Compay Segundo) 
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- ¿Quién?, ¿El Loco?. No lo sé. Me paralicé cuando vi la gorra 

del sargento, olvidada en la huida sobre una repisa a la 

entrada, al lado de la puerta de calle. Quedé atravesada por 

la duda. 

 

- Tienes que haber estado bastante aproblemada -, dijimos las 

otras, más o menos al mismo tiempo. 

 

- Sentía algo tremendo. No es nada de agradable que el 

pretendiente de una se entere que eres una puta. Debo haber 

estado enamorándome del joven. Era la primera vez que me 

sentía tan angustiada. ¿Iría a volver?. Había salido a 

atenderlo toda desordenada, con el cabello revuelto. ¿Me 

habría encontrado fea, ordinaria?. Dale que dale con mis 

dudas, deprimida, pasé el resto de ese martes y el miércoles, 

también. Al amanecer del día jueves mi espíritu se encontraba 

más despejado y tomé una decisión. Lo hecho, hecho estaba y 

lo dicho, se había dicho, para bien o para mal. Que viniera 

lo que viniese. Como si tal cosa, me preparé para recibirlo 

en la tarde. Planché una falda y una blusa. Me perfumé entera 

y me puse carmín en los labios. 

 

- ¿Y que pasó? -, se atropelló La Diabla.   -  ¿Vino a verte?. 

 

- Llegó la hora. Y llegó mi pretendiente. Lo vi tan buenmozo, 

tan bonito. ¡Lo encontré tan simpático!. Mientras 
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conversábamos, pensé si le cobraría por el servicio. ¿Sería 

incorrecto?. No me quedó tiempo para tomar una decisión a ese 

respecto porque muy luego estábamos abrazados, 

acariciándonos. Me sentía muy caliente, aunque muy nerviosa. 

¿Le gustaría a él?. Corría el mes de agosto y yo estaba en 

celo como si fuera una gata. Mi tensión aumentaba al darme 

cuenta que transpiraba entera. Los muslos, la espalda, el 

vientre, los tenía mojados, pero no era de calor, era de 

nervios. Me besó y le contesté con pasión. 

 

- ¡Guaiii! -, chilló La Diabla, mientras la atención de las 

mesas vecinas, se concentraba en nuestro grupo por algunos 

instantes y mi mirada le daba un invisible latigazo que 

significaba “cállate estúpida”. 

 

- Sin proponérmelo, me vino un deseo incontenible de entregarme 

a él. No sé por qué, pero lo  que  se  me  ocurrió  

espontáneamente  fue  entregarle mi cosa para que se la 

comiera, ¿ qué sé yo?, la chupara y la lamiera. Sin rechazar 

mi oferta, al contrario, tal cual un perro, en cuatro patas, 

hundió la cabeza entre mis piernas y lamió con ansias, 

apurado, como si estuviese allí el más exquisito de los 

postres. Lo único malo es que lo hizo durante poco rato. Me 

gustó. Me agradó muchísimo y me dejó sabor a poco. Por mí, 

que hubiese chupado y mordido ojalá eternamente. Lo habría 

dejado todo el día si él hubiera querido continuar. A mí me 

pareció que a él también le gustó mucho, pero fue mezquino. A 
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los pocos segundos estábamos unidos sexualmente. Él acabó 

rápidamente. ¿Si era como todos?. No, no, tenía aguante, pero 

ese día estaba atolondrado porque parece que hacía tiempo que 

no se acostaba con una mujer. Yo no pude lograrlo. Estaba 

demasiado tensa, demasiado preocupada por caer bien y no 

decepcionarlo. Lo dejé montarse otro par de veces esa tarde. 

A pesar de que intenté satisfacerlo, no sé por qué, me 

pareció que él no tenía buena cara. ¿A qué se debería?. ¿Qué 

habría hecho yo de equivocado?. ¿Serían nada más que ideas 

mías?. 

 

- ¿Le cobraste?. 

 

- ¿Se les ocurre?. Ni lo pensé, ni lo hice. Un rato después, 

salió rumbo a su cuartel. A partir de ese momento nos 

convertimos en amantes. 

 

- Entonces, mejoró tu experiencia. Quiero decir, si lo fuiste 

pasando mejor. 

 

- Siiii … . Esa tarde fue muy dura. Quedé muy cansada. Sabía 

que era de pura tensión nerviosa. En cambio, el segundo 

encuentro fue sensacional. Acabé, volé hasta el Lago 

Titicaca, floté por el cielo hasta no sé dónde. 

 

- ¿Te la chupó? -, consultó La Diabla. 
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- De ahí en adelante, siempre se lo seguí pidiendo. Era casi 

una obligación. Acababa primero con su lengua y después, con 

lo que corresponde -, confesó Luna entre avergonzada y 

risueña.  -  Lo pasamos muy bien. Nos hicimos muy amigos. 

Nunca se molestó por mi trabajo. Al contrario, pasó a ser mi 

confidente. Confiábamos el uno en el otro. Le conté mis 

planes, mis deseos de irme de allí y ser libre. A él también 

le pasaba lo mismo. 

 

- ¿ Y el practicante llegó a sospechar algo? -, pregunté. 

 

- Nada. Hasta hoy me asombra que no se diera cuenta. Había 

transcurrido más dei un año de la llegada de El Loco. Tenía 

ahorrado lo suficiente y estaba decidida a fugarme a Arica 

poco antes que comenzara el invierno boliviano. Putre iba a 

quedar aislado – como todos los años – y pasarían meses antes 

de que alguien pudiera intentar buscarme. Me acuerdo que era 

el mes de enero. El Loco salió de vacaciones y tenía muchos 

deseos de no quedarse allí. Me contó que le gustaría ir a 

Calama. Le di ánimo para que fuera. El pobre estaba demasiado 

encerrado en Putre. Además, le confesé mi plan de fuga. Yo 

saldría  después que él hubiese partido. Acordamos que nos 

encontraríamos en Arica, después que él regresara de su 

descanso en Calama. 

 

- o - 
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- Llegué a Calama. Andaba vestido de civil. Por una parte, me 

sentía como liberado del peso de una armadura. Por otra, a 

veces, me sentía desnudo como un niño. Así pasa con el 

uniforme. Bueno,  la cuestión era pasarla bien, meterse 

oxígeno en los pulmones. Empecé a visitar mis antiguos 

paradores, las calles con casas de putas y los bares, donde 

se juntaban los mineros recién pagados. Circulaban tipos 

peligrosos, también. Aunque esto no me importaba, conocía el 

ambiente y sabía como tratar a los guapos. ¡Aposté a mi Rueda 

de La Fortuna!. Recuerdo que era un día de mitad de semana. 

Entré a un tugurio y me senté a la barra. Pedí un trago, me 

lo sirvieron y comencé a esperar por si llegaba algún 

conocido, para conversar y beber juntos. El barman que me 

atendió era un viejo pelado, guatón y fortacho, el propio 

dueño del local. Un saco de plomo. Peligroso como un tigre. 

 

- ¿El viejo te conocía? -, murmuró El Juicio. 

 

- Sí, me conocía. Estuve esperando alrededor de una hora. Me 

serví el whisky lentamente. El viejo me observaba de reojo. 

Le hice seña para que se acercara. Le pedí que repitiera el 

trago y, por fanfarronear, le susurré al oído que me 

consiguiera un par de papelillos de cocaína. Me dijo que sí, 

que me la traerían enseguida. Mientras aguardaba mis encargos 

comenzó a llegar más gente. Me trajo el licor. Sin embargo, 

mi intuición de paco – es  algo que se despierta cuando estás 

adentro – me indicó que el asunto no andaba bien. Con el 
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rabillo del ojo di un vistazo hacia los lados, pero 

haciéndome el estúpido con cara de aburrido y rascándome por 

aquí o por allá para despistar. Advertí que unos tipos se me 

habían acercado más de la cuenta. Calculé con absoluta 

seguridad que debía tener a otro detrás. El barman se acercó 

y se puso precisamente frente a mí. Me miró con odio, 

rematado de odio. Su cara, contraída por la rabia, hacía una 

mueca monstruosa. Comenzó a increparme en forma dura y seca, 

usando groserías, pero sin alzar mucho la voz, para no llamar 

la atención de los clientes. Me espetó mi calidad de policía, 

agregando que él no aceptaba espías en su negocio, que nos 

conocía de lejos. Él no iba a permitir que viniera un hijo de 

puta a provocarlo en su territorio. Mi respuesta fue dar un 

salto hacia un costado en dirección a la puerta. Ese acto fue 

como la señal de ataque. Empezaron a darme desde todos lados. 

Me defendí bien, siempre retrocediendo hacia la puerta. 

Recibía y devolvía. Al ver que no terminaban rápidamente 

conmigo, el viejo perdió la paciencia. Hizo a un lado a uno 

de sus matones y  apareció con una barra metálica en las 

manos, un pedazo como de esas que se usan en construcción. Me 

propinó un buen fierrazo en el pecho que me hizo volar fuera 

del local de una vez por todas. Caí de espaldas, sobre la 

acera, con la cabeza colgando hacia la calzada. 

 

- Te tenían cagado, amigo -, murmuró uno. 
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- Pero no vencido. En forma instintiva, saqué mi revólver y 

disparé a bulto a la figura que tenía más cercana. Un tipo 

cayó muerto con el corazón atravesado. Era el barman. Los 

otros, huyeron. 

 

- Y a ti, ¿ qué te pasó?. 

 

- La pelea no fue nada. Lo jodido llegó después. Me arrestaron 

y me pusieron a disposición del fiscal militar. Me 

trasladaron preso a la capital y después de algunos meses 

tras las rejas me dieron de baja de la institución. ¡Salud, 

compañeros! -, dijo El Loco, muerto de la risa. 

- ¡Salud! -, corearon. 

 

- ¿Y la morena?. 

 

- Jamás volví a verla. 

 

- o - 

 

- A la semana siguiente que El Loco había partido se dio la 

oportunidad que El Ermitaño anduviera en misión por los 

poblados de la parte alta de la cordillera. Ahí aproveché de 

decir adiós al altiplano. Mis cosas eran tan pocas que cabían 

en una maleta pequeña, la cual no llamaba la atención. Si 

hubiera podido meterme adentro, lo habría hecho. Además, no 

quería llevarme nada que me recordara la vida  que había 
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sufrido allá arriba. Pasé desapercibida al abordar el tren. 

Faltaba poco para partir y ya viajaba mentalmente hacia la 

ciudad cuando veo que entra al vagón el cabo El Sol junto a 

un subalterno. Correspondía una inspección rutinaria de los 

equipajes de mano. Me saludó en forma amable y respetuosa. Me 

preguntó a dónde iba, lo cual no contesté. Mas bien me 

justifiqué diciendo que debía ir a visitar a mi madre quien 

se encontraba enferma. Comprendió que se trataba de una 

mentira – según me contó meses más tarde – pero no formuló 

ningún comentario. Finalmente, la máquina se lanzó a rodar y 

al caer la noche me encontraba en Arica. La libertad estaba 

lograda. 

 

- ¿Y El Loco?. ¿Qué fue de él?. ¿Volvió a reunirse contigo?. 

 

- No. Nunca más lo vi. Meses después, cuando estaba instalada 

con mi negocio, apareció el mismísimo cabo El Sol. 

Conversamos amigablemente. Supe guardar la distancia. 

Recuerden que tenía jurado no volver a acostarme por  dinero. 

Para asegurarme su silencio le hice una atención. Le pedí que 

se quedara, le di una buena habitación y le envié la más 

linda de mis chicas. Desde entonces, los pacos de Putre 

comenzaron a venir como clientes. Se portaron muy bien. 

Guardaban el hocico bien cerrado. Y eso no fue todo. Nunca 

tuve problemas con la policía. Estaba recomendada por mis 

clientes a los carabineros de Arica y hasta el mismo prefecto 

jefe venía a distraerse de vez en cuando. Respecto a El Loco, 
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me contaron que había matado a un hombre en Calama y que se 

lo habían llevado a Santiago para enjuiciarlo. Cuando lo 

supe, sentí como si un cataclismo derribara una Torre. Sufrí 

mucho al enterarme que tenía un problema tan grave, aunque 

fue un alivio saberlo. Antes, pensaba que me había abandonado 

por puro capricho. Ahora, lo perdonaba, pues nunca antes 

había sospechado que las cosas se le habían complicado tanto. 

 

- ¿Lo recuerdas?. Parece que lo amabas -, comenté. 

 

- Mira, estas cosas ocurrieron hace tiempo. Me refiero a cuando 

fuimos amantes. Han pasado más de quince años. Ahora tengo 

cuarenta … . 

 

- No me has contestado -, observé. 

 

- Verdad. A veces, lo recuerdo con nostalgia. Es el único 

hombre que ha sido capaz de provocarme ternura. Si no lo 

hubiera perdido, lo habría amado. Era un fresco, un vividor 

alegre, liviano. Siempre tenía algún gesto de delicadeza. 

Sabía ser simpático y hacerte creer que no existía otra mujer 

en su vida que no fueras tú. 

 

- ¿ Y por qué no luchaste por él?. 

 

- Porque tenía un miedo atroz. Justo cuando él cayó preso  - 

por lo demás yo no lo sabía - andaba escondiéndome de mi 
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marido. Además, tenía que vivir de algo y con el tipo de 

negocio que había montado no podía llamar demasiado la 

atención. Cuando me atreví a indagar algo fue demasiado 

tarde. No había rastro suyo. 

 

- Bueno, tampoco podemos echarle toda la culpa a Luna -, terció 

La Diabla.  -  Si él la hubiera querido tanto, ¿ por qué no 

vino a buscarla cuando salió libre ?, ¿ o es que se lo tragó 

la tierra ?. 

 

- Tienes razón -, repliqué.  -  Olvidémonos de ése. ¿ Que tal 

si hacemos algo más provechoso y vemos las cartas?. 

 

Luna aceptó de inmediato. Para abreviar, propuse hacer la tirada 

de la cruz, que es una de las más cortas. Barajé los arcanos 

mayores, le pedí que cortara, monté nuevamente los dos montones 

que resultaron y desplegué ante ella las cartas boca abajo. Le 

sugerí que se concentrara y realizara mentalmente una pregunta. La 

hice escoger cuatro cartas, una a una. Iba a comenzar a darlas 

vuelta cuando La Diabla interrumpió con su tino habitual. 

 

- ¡ Uuuyyy !. ¡ Miren la hora que es !. Si no nos vamos de 

inmediato, vas a perder el avión. 

 

Ante ese requerimiento, Luna volvió a la tiranía de la 

materialidad, dejó de lado su interés por el oráculo, confirmó lo 

dicho por nuestra amiga y señaló que era mejor que lo dejáramos 
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para otra ocasión. Nos despedimos efusivamente. Ambas salieron 

disparadas en dirección al aeropuerto. 

 

Mientras bebía mi último café, perdida la vista hacia el atardecer 

en la plaza, mi oído reparó en la música  que brindaba la 

cafetería. 

 

"…esa negra linda 

que me echó bilongo 

na' ma' que me gusta la comía 

que me cocina 

na' ma' que me gusta la café 

que ella me cuela …" 

 

- o - 

 

 


